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À défaut d’être une arnaque, les moteurs de recherche sont au mieux une techno-
logie d’appoint : ils n’ont jamais eu pour d’autre intérêt que de remplacer des affor-
dances communautaires. Lorsque l’on dit « Google est ton ami », on veut dire par là
que Google remplira mieux qu’un forum minable le rôle d’une communauté numé-
rique, c’est-à-dire un espace (physique ou numérique) permettant d’avoir conscience
d’une attention partagée pour les membres de la communauté. Une communauté nu-
mérique est caractérisée par une forte culture numérique ; ce terme fait lien entre
les aspects technique, culturel, et institutionnel de l’informatique ; moteur de com-
munautarisme, dont le classisme n’est qu’une variante, ses détentaires savent utiliser
leurs ordinateurs dans des environnements libres et se retrouvent au sein d’entités
plus ou moins stables, comme des salons de discussion sur IRC. Iels n’ont pas besoin
de moteurs de recherche et leurs intérêts communautaires leur sont même opposés.

Dire qu’une communauté numérique est matérialisée par des affordances de co-
présence spatio-temporelle importantes revient à dire que le moment où un message
est envoyé doit être aussi visible que son contenu même ; la culture pouvant être défi-
nie comme la relation dialectique entre des pratiques habituelles et un goût pour leur
objet, les membres d’une communauté numérique ont un goût pour des interfaces
semblables à celles des clients IRC, caractérisés par une forte densité en affordances :
la combinaison des potentialités d’action contenues dans les phrases d’un paragraphe,
et successivement d’un chapitre et d’un livre, se cumulent et en forment de nouvelles ;
la concision n’a jamais eu d’autre enjeu, et la densité en affordances d’Emacs en tant
que périphérique d’entrée en est autant l’inverse que l’aspect complémentaire.

Deuxièmement, cette forte culture numérique se caractérise par l’usage d’outils
d’information (les flux RSS et Atom) et d’écriture (Emacs et Gemini) largement supé-
rieurs à ceux des récènes : chaque membre d’un salon IRC peut ainsi être considéré
comme un humain en interaction avec un ordinateur, au sens étymologique du terme ;
ayant préalablement consulté des liens beaucoup plus spécifiques que ceux, généra-
lisants, que l’on peut lire sur les récènes, iels peuvent partager ceux ayant le plus de
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pertinence dans une discussion.
Ces propriétés ne semblent pas fondamentalement différentes de celles de Dis-

cord ou de Matrix1 si on oublie que la faible densité en affordances crée une illusion
de mouvement et d’activité au moindre échange de messages, un besoin légitime pour
des contenus hors de l’écran et imposant un défilement de l’écran long et pénible, fac-
teur de frustration et de motivation, ainsi que d’un formalisme caractéristique de la
forte emprise au sol des messages (analogue à celui créé par les voitures, et qui dispa-
raît lors de la piétonnisation d’un quartier). Ces sites web sont par ailleurs bien évi-
demment caractérisés par une culture numérique particulièrement faible, autrement
dit par une acculturation due aux Gafams et au W3C, et leurs utilisataires s’informent
plus souvent sur des récènes capitalistes comme Instagram que via un lecteur de flux
RSS.
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1Pour mon opinion sur Matrix, voir « Matrix me désespère » (OCÉANE 2023).
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