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RESUME

Depuis le début des années 1980, les publications de référence sur
PPunivers des hackers ont mis en avant trois dimensions : 'amateu-
rat, le communalisme et la liberté. Basé sur une enquéte de terrain
réalisée dans la Silicon Valley, cet article traite de la maniére dont
des programmeurs continuent de s’y revendiquer de la communauté
hacker au coeur d’un systéme industriel devenu emblématique de
I’économie capitaliste. Les entreprises tentent en effet de faire des
hackers une population ressource d la fois en termes de production et
de consommation de leurs services. Pour comprendre ce retournement
de la figure du hacker, passée d’un univers de référence romantique &
un cadre d’activité marchand et professionnalisé au sein de la Silicon
Valley, I’article évoque dans un premier temps les stratégies rhéto-
riques visant a faire des hackers des entrepreneurs ; dans un second
temps, il revient sur le mécanisme de la postvaluation, qui maintient
formellement 'indépendance des hackers-entrepreneurs, tout en per-
mettant une appropriation & terme de leur travail ; il évoque enfin
la maniére dont le mouvement du libre, adossé aux infrastructures
des grandes entreprises, maintient un coniréle par I’environnement
de grandes organisations détentrices de ressources sur les hackers.

ABSTRACT

Since the early 1980s, leading publications on the world of hackers
have highlighted three dimensions: amateurishness, communalism
and freedom. Based on a field survey carried out in Silicon Valley, this
article discusses how programmers continue to claim there as the
hacker community at the heart of an industrial system that has become
emblematic of the capitalist economy. Companies are indeed trying to
make hackers a resource population both in terms of production and
consumption of their services. To understand this reversal of the figure
of the hacker, from a romantic universe of reference to a commercial
and professionalized framework of activity within Silicon Valley, the
article first evokes the rhetorical strategies aimed at making hackers
entrepreneurs; secondly, it comes back to the post-evaluation mecha-
nism, which formally maintains the independence of hackers-entrepre-
neurs, while allowing ownership of their work in the long term; finally,
he discusses how the free movement, backed by the infrastructures
of large companies, maintains environmental control of large organ-
izations holding resources over hackers.
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«Les ouvriers spécialisés du XIX¢ siécle...» C’est en ces termes qu'un capital-
risqueur évoque les programmeurs au sein de la Silicon Valley'. Une telle
définition prend le contrepied de la tradition des « hacker studies» (Turner,
2006; Demaziére et al., 2007 ; Kelty, 2008 ; Coleman, 2013 ; Broca, 2013;
Chrysos, 2015; Alcaras, 2020), qui permettent d’identifier trois propriétés
régulierement associées aux hackers : I'amateurat, le communalisme et la
défense des libertés.

L’amateurat d’abord. Les travaux de référence dépeignent ainsi les
hackers comme des personnes désintéressées des «motivations humaines »
(Turkle, 1984, p. 205) les plus contingentes et matérielles, a commencer
par celles de I’argent et de la carriéere, car ils regardent «I'informatique
comme la chose la plus importante au monde » (Levy, 1984, préface). Dans
les manifestes hackers, I'amour pour les ordinateurs et la passion pour la
programmation sont présentées comme le socle d’une identité de groupe,
au-dela méme de la maitrise technique. Dans son ouvrage de référence,
Steven Levy définit les hackers comme des «unprofessional programmers
who wrote dirty, nonstandard computer code» (Levy, 1984, préface). De ce
point de vue, les hackers s’inscrivent dans une histoire de I'amateurat dont
I’expertise repose sur la fréquentation intime des nouvelles technologies
au sein de communautés dédiées. L’histoire de la Silicon Valley montre en
quoi cet amateurat s’inscrit dans un lignage a travers les clubs de radio des
années 1910, d’«electronic hobbyists» de I'’entre-deux-guerres (Lécuyer,
20006, p. 9) ou du Homebrew Computer Club a partir du milieu des années
1970 . L’historienne Margaret O’Mara souligne toute I'importance de ce
«homebrewing» dans I'essor de I'informatique personnelle alors dominée
par des « high-intensity hackers» (0’Mara, 2019, p. 139). A ce titre, les uni-
vers de I'amateurat et de I'industrie informatiques sont souvent distingués
au travers d’une frontiére morale (Lamont, Fournier, 1993). Les employés
d’IBM (Maney, 2003) ou de Microsoft (Stross, 1997) représentent ainsi la
Némésis du hacker, en tant que salariés rompus a I'optimisation des stan-
dards, fideles a I'entreprise qui les rémunere pour la production de pro-
duits et solutions commercialisés a grande échelle, dans le cadre du droit
de la propriété privée et des brevets.

Cette opposition sommaire, qui sert de trame a des ceuvres de fiction
passées du statut de sous-culture avec William Gibson a culture popu-
laire avec la trilogie Matrix, se retrouve dans les écrits canoniques sur le
hacking. 11 peut se comprendre a partir de I’attachement des hackers au
communalisme, deuxieme trait constitutif du mouvement du hacker, que
I’on peut définir a la suite de Robert Merton comme la mise en circula-
tion et le partage des connaissances scientifiques, ici informatiques, qui
ne doivent souffrir d’aucun obstacle au sein de la communauté (Merton,
1973, p.267-278). Steven Levy met ainsi en exergue le role des «academic

1. Extrait d’'un entretien réalisé dans le cadre d’'une enquéte de terrain conduite
entre 2015 et 2018 a partir d’entretiens (n=146) et d’observations dans les entre-
prises, des meetups, de hackathons, des formations et des conférences profession-
nelles au sein de la Silicon Valley, qui a servi de base a la rédaction de cet article.
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hackers» dans I'histoire du mouvement, pour mieux souligner leur indo-
cilité a I’égard des logiques privatives des laboratoires de grandes entre-
prises et la direction des universités du MIT et de Stanford (Levy, 1984).
Loyd «The Mentor » Blankenship fait de I’égoisme, de la prédation et de
I'individualisme des «chapeaux noirs » («black hats», comprendre en argot
informatique, un hacker mal intentionné) une figure repoussoir de son
manifeste (Blankenship, 1986); et si Eric S. Raymond reconnait aux hackers
le droit de vendre une partie de leur production au titre d’activité alimen-
taire?, il continue de placer le libre apprentissage au sommet de la pyramide
des valeurs des hackers®. Le philosophe Pekka Himanen (2001) va jusqu’a
opposer «1’éthique hacker » a I’éthique protestante, faisant du hacking une
altérité de I’économie capitaliste (Weber, 2003). Les licences libres et les
systemes ouverts seraient I’expression de cette polarisation entre hacking
et capitalisme, puisqu’a la différence de I’entrepreneur et du capitaliste
schumpétériens, personnalisés dans I’histoire de I'informatique par des
figures couramment dévalorisées, critiquées voire moquées par les hackers
que sont Steve Jobs et Bill Gates, «le hacker laisse librement sa production
a la disposition des autres pour qu’il 'utilise, la teste et la développe », a
la facon de Richard Stallman ou de Linus Torvalds (Himanen, 2001, p. 73).

Cet attachement aux libertés, troisiéme point de ralliement de la com-
munauté des hackers, leur a conféré un role et une aura politique toute
particuliere avec I'essor d’Internet. Dans la premiére moitié¢ des années
1990, Bruce Sterling faisait des « teenage whiz-kids» et des « hobbyists» les
héros d’un livre faisant du cyberespace I’enjeu d’une confrontation entre
détournement et controle, libération et répression (Sterling, 1992, p. 10-11).
Plusieurs travaux ont depuis lors fait le lien entre les hackers, comme gar-
diens des libertés, et celle des «soci¢tés de controle » théorisées par Gilles
Deleuze au début des années 1990, en raison de leur capacité a déjouer les
nouveaux «mécanismes de maitrise» que sont le «code », le «chiffrement »
et la «communication instantanée » (Deleuze, 1990, post-scriptum).

«Cet attachement aux libertés leur a conféré un réle et une aura

politique toute particuliére avec I’essor d’Internet.

L’histoire de la Silicon Valley donne a voir une forme d’entrelacement

42

entre économie capitaliste et communauté hacker.»

Or, au cours des dernieres années, la Silicon Valley a fait ’objet d’'une
série de critiques (prédation marchande, abus de position dominante, acti-
vités liberticides etc.) qui semble en faire I'antithese de I'idéal hacker. Cet
article traite du paradoxed’individus se revendiquant de la communauté

2. “You don’t have to believe that you're obligated to give all your creative product
away, though the hackers that do are the ones that get most respect from other
hackers. It’s consistent with hacker values to sell enough of it to keep you in food
and rent and computers” (Raymond, 2007).

3. “Hackers are naturally anti-authoritarian. Anyone who can give you orders can
stop you from solving whatever problem you're being fascinated by — and, given the
way authoritarian minds work, will generally find some appallingly stupid reason
to do so. So the authoritarian attitude has to be fought wherever you find it, lest it
smother you and other hackers”, op. cit.
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des hackers tout en travaillant au sein de la Silicon Valley. En effet, I’histoire
de la Silicon Valley donne a voir une forme d’entrelacement entre économie
capitaliste et communauté hacker : la production en masse des technologies
de petite échelle (Turner, 2006), la collaboration comme mode d’organisa-
tion intra- et inter-entreprises (Siles, 2013), et la généralisation du «libre»
dans les grandes entreprises a but lucratif telles que Google, Amazon ou
Facebook (Alcaras, 2020) sont autant de manifestations de cette dynamique.
A partir du cas de la Silicon Valley, il s’agit donc d’interroger la dialectique
entre ce que Michel de Certeau appelle les «tactiques »*, ici des hackers, et
les «stratégies » des grandes organisations (grandes entreprises, univer-
sités privées, etc.).

L’article aborde dans un premier temps les stratégies rhétoriques
d’identification des hackers au réle d’entrepreneur dans la Silicon Valley ;
il s’intéresse ensuite aux stratégies de financement et au systéme de pro-
duction de la région qui fait du hacker un support de valeur tout en preé-
servant formellement son indépendance; il montre enfin les stratégies
d’infrastructure déployées a travers notamment le mouvement du logiciel
libre qui proroge I'idéal libertaire de la communauté hackers tout en faisant
I’objet d’un double mouvement de concentration et de privatisation.
L’article envisage ainsi I'accés aux moyens de production, qu’il s’agisse
de capital sous la forme d’investissement recu, ou d’acces aux ressources
matérielles informatiques, comme I’enjeu central de cette dialectique entre
hackers et grandes organisations. En effet, les hackers n’ont de cesse de
développer de nouvelles solutions technologiques, et par extension de
reconfigurer les environnements techniques a partir d’'une faible quantité
de ressources «propres»; a I'inverse, les grandes organisations possedent
et maitrisent la chaine de production des principales ressources (ordina-
teurs, logiciels, serveurs, services de base de données, cablages Internet,
data centers et autres types d’infrastructures) qui rend possible cette
activité. Cette asymétrie permet aux entreprises de faire des hackers une
population ressource a la fois en termes de production et de consommation
de leurs services, tout en préservant aux yeux de ces derniers leur liberté
d’action.

4. «Jappelle tactique 'action calculée que détermine l'’absence d’un propre. Alors
qu’aucune délimitation de 'extériorité ne lui fournit la condition d’une autono-
mie. La tactique n’a pour lieu que celui de I'autre. Aussi doit-elle jouer avec le
terrain qui lui est imposé tel que l'organise la loi d’une force étrangere. Elle n’a
pas le moyen de se tenir en elle-méme a distance, dans une position de retrait, de
prévision et de rassemblement de soi : elle est mouvement “a l'intérieur du champ de
vision de I'ennemi”, comme le disait Von Bulow, et dans l'espace contrélé par lui.»
in Michel de Certeau, 1979, p. 60-61.

5. «Jappelle stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient
possible a partir du moment o1 un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise,
une armée, une cité, une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu
susceptible d’étre circonscrit comme un propre et d’étre la base d’ou gérer les rela-
tions avec une extériorité de cibles ou de menaces (les clients ou les concurrents, les
ennemis, la campagne autour de la ville, les objectifs et objets de la recherche, etc.).
Comme dans le management, toute rationalisation “stratégique” s attache d’abord
a distinguer d’un “environnement”, un “propre”, ¢ 'est-a-dire le lieu du pouvoir et du
vouloir propres. », op. cit., p. XLV.

CONTROLER LES HACKERS EN TOUTE LIBERTE
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STRATEGIES RHETORIQUES : LE HACKER-ENTREPRENEUR

Dans la littérature consacrée, le hacking se rapporte avant tout a une
activité, une pratique et un verbe d’action (« fo hack »). Ce rapport a la pra-
tique rend les hackers difficiles a saisir a partir du répertoire de la sociolo-
gie des professions: I’activité est instable et ne se rapporte pas stricto sensu
a un corps de métiers qui serait soumis a des controles et des systémes de
certifications (€écoles, diplomes, évaluations, etc.). L’'usage originel renvoie a
I'idée de « bricolage» et de « bidouillage». En cela, le hacker se reconnait sur
la base d’«arts de faire, ruses subtiles, tactiques de résistance par lesquelles
il détourne les objets et les codes, se réapproprie I'espace et l'usage a sa
Jacon» (de Certeau, 1979). Alors que Michel de Certeau opposait «I’homme
ordinaire » a la «raison technicienne », les hackers investissent une troi-
sieme voie, celle d’une réappropriation par le faire de leur environnement
informatique. Suivant la mythologie hacker, les étudiants et doctorants pas-
sant des nuits entiéres a explorer les arcanes et repousser les limites des
«mainframes» conserveés sur les campus des années 1960 s’appropriaient
des équipements de pointe, au point de préfigurer de nouveaux standards
techniques (Levy, 1984). L’investissement de cet entre-deux, entre ’ama-
teurat et 'expertise, la marginalité et la centralité, I'expérimentation et la
normalisation, expliquent que I’activité des hackers aient pu étre qualifi¢e
de «brumeuse» (Chrysos, 2015), techniquement et économiquement aléa-
toire, voire dépourvue d’une réelle finalité commerciale.

Dans la Silicon Valley, loin de cette image romanesque, des hac-
kers tiennent pourtant couramment le role d’entrepreneur au sein d’'un
systeme industriel (Hirsch, 1972) organisé pour la production et la création
de valeur dans le domaine aléatoire des nouvelles technologiques. Paul
Graham (2004), figure de la Silicon Valley, évoque dans son manifeste
Hackers and Painters, tout ce que l'industrie informatique doit aux
hackers en termes d’innovations, au point de les identifier tout entiers aux
entrepreneurs. Le cas du Y Combinator, accélérateur dont il est le cofon-
dateur, devenu un modele au sein de la région et a travers le monde puisqu’il
a donné le jour a des entreprises telles que Reddit (web communautaire
fondé en 2005), Disqus (service de commentaires d’articles fondé en 2007)
ou Dropbox (site de partage de documents en ligne fondé en 2008). Il permet
d’éclairer les enjeux et moyens de cette identification.

Titulaire d’'un doctorat d’informatique, blogueur prolifique, entrepre-
neur et investisseur, Paul Graham revendique avec la fondation Y Combi-
nator au milieu des années 2000 la mise en place d’«un nouveau modele de
financement des jeunes startups » (site du Y Combinator). Cette initiative
présente alors deux versants. D'un coté, le lancement d’un espace d’infor-
mation et d’échanges librement accessible via le site du Y Combinator, afin
de fournir d’abondantes documentations, conseils, discussions, aussi bien
sur des enjeux de programmation que des informations relatives a I'entre-
preneuriat technologique. D’abord nommé Startup News, puis News. YC, il
prend le nom de Hacker News en 2007. Au-dela de son nom, il s’inscrit dans
la tradition «hacker » a travers le bénévolat des contributions, le libre acces
et le libre partage, le style argumentatif (place de I'’humour, supériorité de
I’'argument logique et de la démonstration, catégorisation par thématique,
esthétique «brut» du design chére aux codeurs, etc.) Graham y a publié
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nombre de billets dont certains sont devenus des «classiques » réguliere-
ment cités en ligne et hors ligne au sein de la Silicon Valley, et au-dela de ses
frontiéres. Or, Graham définit le « hacking» comme la « meilleure facon de
battre un systéme» (cité in Stross, 2012, p. 3). Cette acception laisse volon-
tairement ouverte le sens du terme «systeme» qui peut valoir tout a la fois
comme un systéme technique et un systéme économique. Cette définition
tend a réduire les différents lignages et mouvements de I’histoire complexe
du hacking, qui comptent au moins plusieurs idéaux-types (les « academic
hackers», les « hacktivists», les «crackers», etc.) mais aussi plusieurs tra-
ditions régionales, liant et parfois opposant la région de Boston, le nord
de la Californie ou encore la ville de Berlin. Graham associe pour sa part
la notion de «hacker » a celle «d’entrepreneur », mais aussi de «founder »,
«maker», «builder» ou encore «doer». C’est a cet ensemble que s’adressent
les campagnes de recrutement de ’accélérateur.

En effet, sur le second versant, le Y Combinator sélectionne parmi des
milliers de candidatures venues de tout le pays et de I’étranger les equipes
pour former deux promotions chaque année. Au cours du processus d’ad-
mission, les dirigeants du Y Combinator posent avec franchise, voire cru-
dité des questions sur la faisabilité et le potentiel économique des idées
portées par les candidats. Le nombre d’équipes admises s’élevait a 11 en
2005, a 386 en 2019 (source: Y Combinator). Chaque équipe accueillie
en son sein créée une entreprise avec le capital investi par Y Combinator
(125 000 dollars, soit ’argent que I’accélérateur estime correspondre a 6
mois de développement) en contrepartie de 7% des parts de la future entre-
prise qui verra le jour. Le second versant prend ainsi I’exact contrepied du
premier (I’'amateurat, le communalisme et la liberté des contributions sur
Hacker News) : il consiste a socialiser les candidats a un cadre d’activité
typique de I’économie capitaliste a savoir la forme entreprise, la propriété
privée, la commercialisation et la recherche du profit a partir d’une posi-
tion dominante sur un marché. L’accélérateur conserve ainsi des emblemes
de la tradition des hackers, tout en investissant sur les hackers en tant
qu’entrepreneurs schumpétériens.

STRATEGIES DE FINANCEMENT: LE HACKER ET LA POSTVALUATION

Si la Silicon Valley n’apparait pas pleinement comme une organisation
capitaliste aux yeux de ces hackers-entrepreneurs, c¢’est en raison du mode
de création et de captation de valeur. En effet, le mécanisme de la plus-value
s’efface devant celui de la postvaluation. Comme il est spécifié sur le site
de 'accélérateur:

“We have a standard deal for all our investments. We invest
$125k on a “post-money” Simple Agreement for Future
Equity, and we enter into an agreement with the company
and founders that sets out some YC-specific guidelines and
rights, including a participation right to invest in the compa-
ny’s future financing rounds (the “YC Agreement”).”
https://wwwycombinator.com/deal/ consulté le 29 avril 2021

CONTROLER LES HACKERS EN TOUTE LIBERTE
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De ce dernier point de vue, Y Combinator proroge un systeme de finan-
cement et de création de valeur ajusté aux spécificités des nouvelles tech-
nologies initié par Georges Doriot, professeur a Harvard au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale. Son fonds d’investissement, s’adressant
originellement aux anciens combattants, attire des jeunes informaticiens
désireux de développer leurs technologies avec des moyens et une autono-
mie supérieurs a ce que peut leur proposer I'université, mais peu attractifs
aupres des investisseurs classiques. L’argent investi dans les fondateurs du
Digital Equipement Corporation (DEC, 1957) rapporta plusieurs milliers
de fois la mise de départ. Or, plusieurs anciens éléves en management de
Doriot ont joué un role central dans la structuration des « venture capi-
talists» (VC) au cours des années 1970 : les premiers investissements de
Don Valentine chez Sequoia Capital dans Apple et de Thomas Perkins de
Kleiner Perkins dans Sun Microsystems crédibilisent un mode¢le d’affaire
reposant sur la constitution de portefeuilles d’investissement (péréquation)
et la temporalisation de I’appropriation de valeur (postvaluation). Les VC
travaillent en premier lieu a identifier les entrepreneurs et les associer
sous la forme juridique d’une entreprise («incorp») afin de bénéficier de
retombées économiques qu’ils généreront sous différentes formes: levées
de fonds ultérieures («A-B-C rounds»), vente d’entreprises a des tiers
(«exits»), valorisation d’actifs sous forme actionnariale ou revenus directs
issus de la vente de biens et de services. Dans cette perspective, les entrepre-
neurs représentent des actifs, dont la valeur pour I'investisseur ne repose
pas sur le mécanisme de la plus-value, soit le différentiel entre valeur du
travail et valeur salariale, mais sur I’écart temporel entre investissement
réalisé et monétisation de I'actif au sein d’un portefeuille d’investissements
présentant un faible taux de réussite. Ce modele d’affaire renvoie en effet
au niveau de risque de I'industrie : selon une étude réalisée par Startup
Genome sur un échantillon de 3000 entreprises créées dans le domaine des
nouvelles technologies aux Etats-Unis, 90% échouent, 95% n’atteignent pas
les 5 ans, ce qui en fait le secteur le plus risqué du pays devant la finance
(15% apres un an et 61% a 5 ans) et la restauration (9% et 66%).

Dans cette équation, un succes pour neuf échecs est ainsi supposé cou-
vrir les dépenses engagées dans une échelle de temps comprise entre cinq
et dix ans, soit la durée de vie d’un fonds d’investissement. Historiquement
circonscrit aux VC, le caractere spectaculaire de ce mécanisme d’enrichis-
sement a attiré une multitude d’intervenants: business angels, boutique
VC'spécialisées, VC firms, corporate VC, affiliées a de grandes entreprises
(Intel Capital, Khosla Ventures, Google Ventures, etc.), banques d’affaires,
fonds de pension, fonds souverains, etc. Ces organisations, allant de micros-
tructures d’'une personne a des sociétés de plusieurs dizaines de personnes
a la téte de portfolios de valeurs supérieures au milliard de dollars (telles
que Andersen Horowitz, Sequoia Capital ou General Catalyst), représen-
taient un ensemble de pres de 1000 sociétés d’investissement recensées
comme actives avant la pandémie par I'association des VC de la région.

Or pour ces intermédiaires de financement, les hackers exercent un
effet d’attraction grandissant depuis le milieu des années 2000 au point
d’éclipser les ingénieurs, les scientifiques et les techniciens qui consti-
tuent historiquement les professionnels de référence au sein de la région
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(Lécuyer, 2000). Cette attractivité correspond non seulement a la réus-
site notoire de hackers-entrepreneurs (Sean Parker avec Napster, Mark
Zuckerberg et Facebook, Jack Dorsey et Twitter, Matt Mullenweg et
WordPress, Evan Spiegel et Snapchat, etc.), mais aussi et surtout a la place
grandissante de la programmation dans I'univers des hautes technologies.
Le traitement de la base de données Crunchbase recensant I'activité des
10 000 entreprises de la région en 2019 indiquait que la programmation
constituait le ceeur d’activité de 85% des entreprises de la Silicon Valley®.
La chaine d’investisseurs envisage de fait les hackers comme de potentiels
centres de profits. Peter Thiel dans son ouvrage Zero to One, rassemblant
des notes d’un cours sur I’entrepreneuriat donné a I'université de Stanford
en 2012, pose ainsi une regle de base de I'investissement: «only invest in
companies that have the potential to return the value of the entire fund»
(Thiel, 2014, chap. 7). Les hackers se voient encourager a bouleverser le
statu quo, conformément aux injonctions des manifestes hackers, mais
dans le cadre de développement offert par la Silicon Valley, résumé comme
suit par Marc Porat, cofondateur avec Marc Hertzfeld de la tres influente
General Magic:

“Just throw a lot of things into the funnel, attract a lot of
smart people, and make them interact in unmanaged ways.
Go chaotic on the whole system of innovation. Just let it hap-
pen. Cull the good stuff from the bad stuff. Find a relatively
efficient — not perfect, but relatively efficient — solution. The
thing blows up? Nobody cares. If it goes big, then they want
to stuff as much as money in it as possible.”

Cité dans Fisher, 2018, chap. 1

Cette organisation permet aux hackers de continuer a se représenter au
sein de la Silicon Valley comme fideles a leurs valeurs, en tant que travail-
leurs libres et indépendants.

STRATEGIES D’INFRASTRUCTURE : LA DEPENDANCE DES HACKERS

AU LIBRE

Il n’est d’ailleurs pas rare de rencontrer dans la Silicon Valley des hac-
kers exprimant leur hostilité aux grandes entreprises technologiques, et
plus globalement au capitalisme, quand d’autres se déclarent ouvertement
communistes ou anarchistes. Une majorité rappelle son attachement aux
fondations emblématiques du libre (Wikipedia, Mozilla, Free Software
Foundation) et plus encore au libre en tant que « social movement committed
to the practice of sharing source code so that users may modify, change, and
improve programs/software utilities » (Kelty, 2008). Le CEO de WordPress
(un systéme de gestion de contenus open source) Matt Mullenweg mobilise
ainsi une rhétorique proche des écrits de Richard Stallman.

6. Donnée tirée d'une enquéte en cours conduite par Olivier Alexandre, Samuel
Coavoux et Fabien Tarissan.
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“If you think of founding fathers, they were fighting for

the freedom. For ideas. And economics and things. And the
revolution. Something in the air. And I think we fight for
Jfreedom as well. - Which kind of freedom? “Your” freedom.
The right, the ownership of code, the right to modify the code
and the freedom to understand how it works. You can see the
code of your newsfeed, you can’t access to it, modify it. When
the terms come to the surface, you may be screwed with open
source, you have the ownership, you do have those rights. It’s
like a bill of rights. But for software.”

Entretien avec le CEO de WordPress,

plus de 15 ans dans la Silicon Valley

Toutefois, cet attachement doit étre mis en rapport avec les conditions
d’acces aux moyens d’activité des programmeurs et de production des
hackers-entrepreneurs. En effet, au-dela de sa dimension idéologique, la
défense du libre correspond a des attendus pratiques. Comme le souligne
un développeur :

«Les logiciels libres, ¢a a toujours été dans les écoles d’in-
JSormatique, on a vu apparaitre l'utilisation de Windows chez
certaines que récemment, et c’est triste, treés triste parce que
c’est de la merde, et c’est pas un systéme qui va t'apprendre
des choses. Alors que Linux [logiciel libre fondé par Linus
Torvalds en 1991, considéré comme 1'un des supports de la
culture du libre], ¢’est ouvert et donc quand tu veux utiliser
quelque chose, tout est documenté. Tu peux avoir accés aux
sources et au code source trés facilement ; son développement
s’est fait de maniére ouverte, donc tu sais ce qui s’est passé ;
tu peux trouver plein d’histoires, ce qui est indispensable
pour former une culture en informatique, et c’est un systéme
en plus qui a fait ses preuves au-dela d’une ou deux boites.
Tous les gens sérieux utilisent ¢ca. Y compris a Facebook, qui
a un systéme simple, orthogonal. C’est logique : tout peut étre
expliqué tout le temps, il y a beaucoup de documentation, tout
est gratuit, tu peux le ramener chez toi et le code source est
ouvert ce qui te permet d’apprendre beaucoup. »

Entretien avec un employé de Facebook,

dans la Silicon Valley entre 2015 et 2017

Pour les entreprises, I'ouverture des systemes favorise chez les
employés les dynamiques d’apprentissage, les prises d’initiative, I'auto-
nomie, les collaborations a distance, en libérant le travail du poids des
contraintes de I'organisation en fonctions ou divisions, et permet une
meilleure exploitation des « hacker skills». Cette valorisation peut éga-
lement se voir comme la dépendance au sentier pour des organisations
originellement faiblement dotées en ressources propres. Un ingénieur
logiciel évoque ainsi la nécessité de recourir au libre en raison des moyens

limités:
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« Quand tu es dans une grosse boite, c’est : nous vivons

dans un environnement plein d’outils, que d’autres gens

ont produits, et il s’agit d’utiliser ces outils. Ok, super, si tu
as passé 10 ans chez Yahoo ou chez Oracle a faire ¢a, mais
moi en fait, j’en ai pas vraiment besoin. Quand tu travailles
dans une petite startup pour produire quelque chose sur dix
ans, si t'engages quelqu’un qui va t'expliquer comment ¢a
Jfonctionnait la-bas, peut-étre qu’il aura raison, peut étre

que non, et sirement que non en fait. Parce que nous, on

n’a pas ces outils et on doit utiliser des outils qui sont dans
l'open access ecosystem. Donc tu vas lui dire : les systémes
ouverts tu connais ? Non ?! Donc a quoi ca me sert tes dix ans
d’expérience en fait ? Moi, j'ai besoin du type qui saura tirer
de I'étagére l'outil le plus fiable, accessible et qui a fait ses
preuves pour le mettre dans mon programme. C’est ¢a qui a le
plus de valeur pour moi. »

Entretien avec un Senior Software Engineer d'une

startup de 150 personnes, dans la Silicon Valley depuis 2006

Or, la gestion de ces outils est assurée par des communautés et des fon-
dations, certaines basées dans la Silicon Valley, qui bénéficient du soutien
de grandes entreprises a travers des donations, des salariés qui se voient
attribuer la tache de travailler «bénévolement» pour ces fondations en
raison des usages massifs faits par leur entreprise du libre, a la maniére
d’Oracle ou d’IBM, puis de Google et de Facebook. D’autres organisations
clés du libres ont fait I'objet de rachats et d’intégration au cours des der-
niéres années (Alcaras, 2020), avec en 2018, I'acquisition de GitHub, plate-
forme de gestion de versions s’appuyant sur le logiciel libre Git développé
par Torvalds pour le projet Linux, par Microsoft pour 7,4 milliards de dol-
lars, et de Redhat par IBM pour 34 milliards de dollars, toutes deux parti-
culierement populaires chez les hackers.

«La démocratisation et I'internationalisation du hacking est
rendue possible par I'informatique dite dématérialisée dont le
pendant est la concentration productive des fonctions
historiques de P’'informatique.»

La question de la dépendance des hackers a ces «biens industriels
publics » (Alcaras, 2020) se pose plus particulierement pour les services
d’infrastructure. En effet, la démocratisation et I'internationalisation du
hacking’ est rendue possible par I'informatique dite dématérialisée dont le
pendant est la concentration productive des fonctions historiques de I'in-
formatique (mémoire, serveur, base de données, puissance de calcul, etc.)
par quelques entreprises. En 2020, le marché mondial du cloud était ainsi

7. Alors que Steven Levy et Sherry Turkle s’intéressaient a des ensembles de
quelques dizaines de personnes regroupés essentiellement dans la région de Bos-
ton et de San Francisco, GitHub recensait 40 millions de développeurs inscrits en
2019, dont 80% résidaient hors des Etats-Unis (source: GitHub Blog).
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dominé par les services AWS d’Amazon, Microsoft Azure, Google Cloud
Platform, Alibaba cloud et IBM, des entreprises proposant notamment la
prise en charge de couches techniques intermédiaires telles que les bases
de données et les serveurs d’application.

Une méme ambivalence se retrouve avec la dépendance aux interfaces
de programmation (API) des grandes plateformes. Un ancien salarié¢ de
Facebook évoque en ces termes en quoi les architectures ouvertes d’entre-
prises nodales du secteur sont devenues un passage obligé pour un hacker :

«Apreés étre passé par une grosse boite, je voulais faire mon
propre truc. Donc je travaillais tout seul chez moi, sur des
apps. On était a la fin des années 2000. Le mobile était encore
nouveau ; les héros du moment ¢ étaient des boites comme
Foursquare. Instagram commencait a devenir important... ca
donnait I'impression que quelque chose se passerait la; il y
avait une excitation autour du social media, et c’est un champ
de compétences que je voulais développer, acquérir, je voulais
apprendre. Et le truc génial avec la programmation, c’est que
tu n’as pas forcément besoin d’un haut niveau de formation
poury faire quelque chose. Franchement, je n’ai pas appris
grand-chose a l'université qui m’ait aidé dans ma carriére de
programmeur. En revanche, ce qui a compté, c’est de pouvoir
apprendre en ligne, de lire en ligne de la documentation,
d’utiliser des outils qui sont en ligne. Tout est accessible.

Et apres il faut savoir s orienter... Je pense qu’apprendre a
programmer dans une langue ou un environnement, c’est
apprendre a reconnaitre ce dont tu auras besoin, et quand tu
dois aller le chercher dans un nouvel environnement. Moi en
construisant des applications, je me demandais : quelles sont
les limitations de cet environnement ? La documentation est
la. Tu n’as qu’a puiser dedans. Par exemple, si tu construis
une app pour un appareil Apple, Apple met tout sur Internet
pour que tu puisses le faire. C’est chiant a lire. Mais c’est la.
Et c’est avec ¢ca que tu arrives a construire des choses. »
Entretien avec un entrepreneur-investisseur,

ancien développeur chez Oracle et Facebook

Le mouvement du free software et de 1’open source, ainsi que le cloud
computing et ’open API, symbolisent la relation d’interaction liant les
hackers aux grandes organisations : le développement de I'acces aux res-
sources des grandes entreprises participe a celle de la communauté des
hackers, mais entretient en son sein (ou suivant I’expression dédiée du
« build on top of it») un rapport de dépendance a leur environnement. Les
démarches visant a libérer les initiatives («enabling », «empowering »)
en levant les barriéres a I'entrée des environnements de programmation
renforcent le plus souvent en pratique la dépendance aux ressources des
grandes organisations, domaine de la programmation dite amateure aussi
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bien que dans celle de I’entrepreneuriat®. Comme I’a montré I’historien
Fred Turner au sujet de dispositifs artistiques, les rhétoriques de libéra-
tion peuvent aller de pair avec le maintien de systemes de controle diffus,
intégres a I'environnement des praticiens (Turner, 2013).

CONCLUSION

Le systéme que nous avons présenté ici explique que les hackers
puissent continuer a se revendiquer d'un idéal fondé sur I'amateurat, le
communalisme et la défense active des libertés tout en s’appuyant sur des
organisations qui en prennent le contrepied a travers la forme entreprise, la
privatisation et la recherche du profit. Cette ambivalence explique le degré
d’entrelacement entre tactiques et stratégies, liberté et controle, qu’on peut
observer dans la Silicon Valley. Ce faisant, ce systéme radicalise un phe-
nomene repérable dans I'ensemble des industries créatives: les hackers
sont recherchés et valorisés en tant que producteurs de nouvelles solutions
technologiques, elles-mémes surproduites par une chaine d’intermédiaires
de financement placée a la lisiere des communautés technologiques et du
monde de la finance. Pour cette raison, alors que le secteur est dominé
par des organisations de grande taille, la figure du hacker, associée a celle
du rebelle, de I'underdog, de I'outsider tentant de rompre le statu quo, de
bousculer les positions installées, de faire bouger les lignes et de renver-
ser le systeme continue d’y étre célébrée. Le mouvement du libre accentue
cette ambivalence puisqu’il accélere la levée des barrieres a ’entrée pour
un nombre grandissants de hackers tout en renforcant leur dépendance
aux ressources propres des grandes organisations. C’est en cela que les
hackers peuvent apparaitre comme la principale force de travail d’'une
industrie dématérialisée, décentralisée et délocalisée, sans ouvrier, usine
ou contremaitre. En raison de la prise d’importance du logiciel et un mode
d’appropriation de valeur reposant sur la postvaluation, ce systéme indus-
triel tend in fine a neutraliser la critique sociale du travail exploité (Bol-
tanski, Chiapello, 1999) en préservant formellement la dimension «indé-
pendante » du travail des hackers.

8. Google a ainsi profité de la large diffusion du systéme d’exploitation Android
pour imposer systématiquement le téléchargement de son moteur de recherche
sur les téléphones mobiles équipés de ce systéme, ainsi que sur ceux d’Apple en
échange de dividendes. Cette pratique, qui vaut a I’entreprise d’étre poursuivie
par le Département de justice des Etats-Unis pour abus de position dominante,
avait déja montré son efficacité quand Microsoft profita a la fin des années 1990
de la domination de ses systemes d’exploitation sur le marché des ordinateurs
personnels pour faire installer son navigateur (Internet Explorer) au détriment de
Netscape réputé plus efficace et populaire chez les utilisateurs. Il en va de méme
pour I'ouverture de places de marchés a I'’ensemble de la communauté des hackers
et des développeurs, et le maintien d’un controle a leur accés comme I'ont montré
dans le courant de I'année 2020 les protestations de I'éditeur de Fortnite visant
Apple, et d’'une trentaine de startups indiennes envers Google. L’acces a la place
de marché sur 'une (Apple Store) et I'autre (Play Store) était ainsi conditionné
au prélévement d’'une commission de 30% sur chaque vente ou abonnement (15%
dans le cas d’un réabonnement).
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